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Il primo giustiziato con 1’azoto:
sequel della solita promessa di morte
rapida e indolore

Negli Stati uniti, all elettrocuzione ¢ seguito un periodo di pia
illusione di eseguire la pena capitale killing them softly, grazie
all 'iniezione letale. Nel nuovo millennie, per diverse «boiched
executionsy, & torata la nostalgia della ghigliottina. A gen-
naio del 2024, I'Alabama ha sperimentato I'ipossia da azoto;
I’Onu e i media avevano sottolineato che si sarebbe trattato
di un metodo non testato, ma nessun metodo lo & mai stato.
Dall’elettricita all’azoto, i nuovi metodi si proclamano scienti-
fici, ma le esecuzioni sembrano piutiosio empiriche. Sono me-
todi made in Usa, innovazioni con licenza di uccidere, nella cui
storia si intrecciano Thomas Edison, 1 ‘industria farmaceutica,
’Ue e, incidentalmente, Liscate, in provincia di Milano.

The first execution with nitrogen: sequel to the usual prom-
ise of quick and painless death

In the United States, electrocution was followed by a period of
wishful thinking of carrying out capital punishment by killing
them sofily, thanks to lethal injection. In the new millennium,

due to several botched executions, the nostalgia for the guillo-

tine returned. In January 2024, Alabama used nitrogen hypox-
ia; the UN and the media pointed out that it was an untested
method, but no one ever was. From electricity to nitrogen, the
new methods claim to be scientific, but the executions seem

rather empirical. They are methods made in the US4, innova-

tions with a license to kill, in whose history Thomas Edison, the
pharmaceutical industry, the EU and, incidentally, Liscate, in

the province of Milan, are intertwined.

1. La cavia

In Alabama, il 25 gennaio 2024, Kenneth Smith & stato il pti-
mo giustiziato al mondo con I'ipossia da azoto. Era stato accu-
sato dell’omicidio di Elizabeth Sennett, avvenuto il 18 marzo
1988, quando Smith era ventiduenne. 11 mandante fu il marito
della vittima(1), il quale aveva pagato tremila dollari in totale(d,
di cui mille a Smith. Nelfa sua confessione, I’accusato ribadi che
il suo ruolo si limitava a lasciare le tracce di una rapina, mentre
quello incaricato di portare con sé il coltello e ferire mortalmen-
te 1a donna sarebbe stato John Parker®). La difesa sostenne che
«per quanto vergognoso e vile, [Smith] ha concordato con Sen-
nett di picchiare Elizabeth Dorlene Sennett, per malmenarla, per
fingere una rapina per denaro [...] né pit né meno»@),

Nel novembre 1989, la giuria aveva dichiarato Smith col-
pevole di capital murder(® e aveva raccomandato la pena di
morte, imposta poi dal giudice.La condanna fu annullata in ap-
pello®), In custodia cautelare, Smith fu nuovamente processato
nel 1996 ¢ fu di nuovo condannato per il medesimo capo d’ac-
cusa. Questa volta la giuria raccomandd 1’ergastolo senza liber-
ta condizionata(®, ma il giudice applico la judicial override(®,

(1) 1 reverendo Charles Sennett, ai fini di riscuotere i soldi del-
la polizza assicurativa. Morto suicida una settimana dopo il reato. V.
Smith v. State, 908 So. 2d 273.

(2) Cfr. Williams v. State, 565 So. 2d 1233 (1990).

(3) Amico di Smith, condannato per lo stesso reato e giustiziato con
Piniczione letale nel 2010. V. Parker v. State, 610 So. 2d 1171.

%) Smith v. State, 908 So. 2d 273, 281.

(5) Codice penale dell’Alabama, art. 13 A-7.

(6) Smith v. State, 588 So. 2d 561 (1991). In violazione di Batson
v Kentucky, 476 U.S. 79 (1986), la procura, per motivi razziali, aveva
escluso aftoamericani potenziali membri defla giuria. Inoltre, il tribu-
nale di prima istanza non aveva verbalizzato a sufficienza le circostan-
ze aggravanti e attenuanti nel caso.

(7) Smith v. State, 908 So.2d 273,278, n. 1.

(8) KRASNICKA, The Death Penalty and the Power of “Judicial
Override” in Alabama State Law, in Bialystok Legal Studies, 2023,
28, 3,299-314. DOL 10.152%0/bsp.2023.28.03.13.

che gli consentiva di ignorare il verdetto, e impose la pena di
morte per elettrocuzione(®), La legge SB 16del 201700 vietd la
deroga giudiziale nell’ Alabama, ['ultimo Stato che I’ammette-
va ancora, ma, non essendo retroattiva, non ¢ stata applicata nel
caso di Smith e nemmeno in alcune decine di altri.

La sedia elettrica & stata il principale metodo di esecuzio-
ne in Alabama fino al 2002, quando fu introdotte il protocollo
per Iiniezione letale('V), poi autorizzata anche per Smith. Dopo
svariate istanze(12) e tentativi di bloccare I’esecuzione, fissata
per il 17 novembre 2022, 1a Corte suprema, in serata, annulld ia
sospensione(!13). La procedura per I'iniezione letale inizid alle
venti e fu interrotta verso mezzanotte. Fu un tentativo fallito,
come predetto dalla difesa, dovuto all’incapacita del personale
di reperire tempestivamente le vie di accesso venoso per inse-
rire la flebo e somministrare i farmaci. Nell’istanza di reclamo
Smith raccontd di essere stato legato in modo stretto alla barel-
la per quattro ore e di essere stato trafitto per circa due ore con
aghi, alcuni di grossa dimensione, anche nella clavicola e nei
muscoli. Riferi perfino che, per inserire ’ago nei suoi piedi, fu
«appeso alla barella in posizione di crocifissione inversan(!4),

Smith presentd un’istanza, basata sull’ottavo emendamen-
to della Costituzione degli Stati uniti, che tutela i cittadini
dall’inflizione di pene crudeli e insolite. Inoltre, allego che un
secondo tentativo, a prescindere dal metodo, avrebbe violato
il quattordicesimo emendamento, relativo al giusto processe.
Le istanze furono respinte. La Corte suprema asseri secca che
«a Smith non ¢ garantita una morte indolorex(1%). Per vaglia-
re I"osservazione del precetto costituzionale, dunque, il punto
cruciale sarebbe verificare se il metodo di esecuzione stabilito
dallo Stato sopra-aggiunge dolore «ben oltre cid che & neces-
sario per eseguire una condanna a morte». Se si considera che
lo Stato «sta crudelmente aggiungendo dolore, & onere del ri-
chiedente sia dimostrare che il metodo contestato implica un
«rischio sostanziale di danno grave e oggettivamente intollera-
bile», sia formulare un «progetto di esecuzione» indicando un
metodo alternativo fattibile e facilmente disponibile che riduca
significativamente il rischio di dolore(i®).

Quella fu la via percorsa da Smith, che aveva ottenuto
un’ingiunzione affinché 1I’Alabama non facesse altri tentativi
di giustiziarlo con I'iniezione letale(!”), ma I’esecuzione ormai
incalzava.

2. L'azoto

’azoto & un gas inerte, incolore e inodore, che costituisce
il 78 per cento dell’aria che inaliamo. Se respirato con adegua-
ti livelli di ossigeno, & innocuo; se invece viene inalato azoto
puro, o in un’alta concentrazione, pud essere letale.Questo gas
ha diversi usi nei settori industriali, in cui sono stati documen-
tati incidenti fatali(!®), tra i quali uno in cui morirono tre tecnici

(9) Smith v. State, 908 So. 2d 273.

(10) <legiscan.com/AL/bili/SB] 6/2017>.

(11) Death Penalty Information Center: <bit.ly/4cFziX4>. Il meto-
do era stato proposto a New York nel 1888, ma fu rifiutato a seguito di
perplessitd manifestate dai medici. Cfr. N.Y. Comum’n on Capital Pu-
nishment, 1888, reperibile online <babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=coo
31924072059565&seq=17>. Anche la commissione reale britannica
sulla pena capitale aveva respinto I'iniezione letale conctudendo che
non era migliore dell’impiccagione. Cfr. B, Denno, The Lethal Injec-
tion Quandary: How Medicine Hos Dismantled the Death Penalty, in
Fordhman Law Review, 2007, 76, 1, 64.

(12) Smith v. Hamm, 142 S.Ct. 1108, 2022. Smith v. Hamm, No.
2:22-cv-497-RAH.

(13) Smith v. Alabaina, 143 S.Ct. 440, 2022.

(14) Smithv. Harmm, 2:22-cv-497, <casetext.com/case/smith-v-hamm-9>.

(15) Smithv. Hamm, 2:23-cv-656-RAH [WO), 16,2024.

(16) Citando Glossip v. Gross, 576 US 863, 877 (2015).

(17) Smith v. Hamm, No. 2:22-¢cv-497-RAH, Final Judgment &
Order, 2023.

(18) La U.S. Chemical Safety and Hazard TInvestigation Board

ha attestato 80 vittime fatali dell’azoto tra il 1992 € il 2002: <bit.
ly/3VsLUun>.
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dello Space Shuttle Columbia(l9 Siccome il fattore in comune
era che i lavoratori perdevano conoscenza prima di poter scap-
pare, il gas fu denominato «killer silenzioson(29), Attivisti del
suicidio assistito ne hanno caldeggiato 1'utilizzo; ad esempio,
nel 1991, Humphry pubblicd la prima edizione del bestseller
Final Exif?1), in cui descriveva metodi di suicidio, compresi
quelli per mezzo di gas inerti, quali azoto ed elio; quest’ultimo
avvantaggiato dal facile acquisto, al punto che online furono
venduti exit kit con ’occorrente, pronti all’uso(22),

Nel 2014 il rappresentante statale dell’Oklahoma, Mike
Christian, givrista oppositore dell’aborto e sostenitore del-
la pena di morte, fu ispirato da un programma della BBC sul
metodo perfetto per giustiziare(?). Nel documentario How o
Kill a Human Being, Michael Portillo, ex ministro della dife-
sa britannica, aveva passato in rassegna i metodi allora cono-
sciuti e infine li aveva esclusi, fino a quando arrivé il tumno
di una procedura utilizzata per I’eutanasia di animali, I’ipossia
da azoto, apprezzata dai veterinari. Portillo concluse che era
un metodo «umano» per la pena capitale(®#), Christian, insie-
me a due colleghi giuristi(25), redasse quattordici pagine in cui
raccomandava [’ipossia da azoto come metodo umano, veloce
e indolore per le esecuzioni(26). Alcuni studiosi statunitensi si
sono espressi in modo entusiastico(27).

Nel giugno 2018 era gia entrato in vigore I’emendamento
che consentiva I’esecuzione mediante ipossia da azoto in Ala-
bama(?®) e diversi condannati, tra cui Smith, lo avevano segna-
lato come metodo alternativo all’iniezione letale. Fra i vantag-
gi del nuovo metodo, la difesa di Smith elencava che avrebbe
ridotto significativamente il rischio di dolore poiché evitava
P'uso di aghi(®), punto debole dell’Alabama, La procura ave-
va accettato questo metodo alternativo, ma poi si verificd un
altro cambio di rotta: i suoi avvocati chiesero che Smith non
fosse giustiziato con I’azoto perché il protocollo non era stato
reso pubblico nella sua integritd né era stato testato39); inoltre,
esperti ammonivano che se la maschera che avrebbe dovuto di-
spensare il gas, per mancata aderenza alla testa, avesse permes-
so l'infiltrazione di ossigeno, si sarebbe allungato il tempo di
perdita di coscienza, aumentando il rischio «di uno stato vege-
tativo, un ictus o la dolorosa sensazione di soffocamentoy»3D,

Per sopperire a questi rischi, i difensori di Smith propose-
ro dieci correttivi, con esigue speranze di accoglimento delle
relative istanze(®2); indicarono dunque un metodo alternativo:

(19) <roundupreads,jsc.nasa.gov/roundup/1648>,

(20) J. CABLE, Nitrogen: The Silent Killer, in EHS Today, 2006,
<bit.ly/3vhOt Vo>,

(1) D. HUMPHRY, Final exit: the practicalities of self-deliverance
and assisted suicide for the dying, New York, 2002,

{22) Una donna, che ne avrebbe venduti ingenti quantita, fu con-
dannata per la correlata evasione fiscale: Daily News, 3 dicembre
2011: <bitly/49P76PD>,

(23) N. ALLen, Michael Portillo Inspires Oklahoma to Consider
Execution by Nitrogen, 2015, in The Telegraph: <bit.ly/43qLsyD>.

(24) Disponibile online: <topdocumentaryfilms.com/kill-human-
being/>.

(25) Si rivolse all’avvocato Copeland, il quale chiese supporto
all’Universita dell’Oklahoma, che declin.

(26) M. COPELAND, et al., Nitrogen Induced Hypoxia as a Form
of Capital Punishment, 2015, inedito, PDF online: <perma.cc/EP52.
DIES8>,

(27) K.M. Morrow, Execution by nitrogen hipoxya: search for
scientific consensus, in Jurimetrics, 2019, 59, 4, 463: <jstor.org/sta~
ble/27009998>, ed ivi per ulteriori riferimenti.

(28) Codice penale §15-18-82.1(b). Anche il Mississippi ha adot-
tato il metodo.

20(29) Smith v. Hamm, No. 2:22-¢v-497-RAH, 2022 WL 10198154,

22.

(30} 1l dipartimento penitenziario non aveva approvato il relativo
protocollo di esecuzione, che fu poi annunziato solo ad agosto 2023,
Smith v. Hamm, 2:23-cv-656-RAH [WO], 2024: <casetexi.com/case/
smith-v-hamm-11>,

(31) Smithv. Hamm, cit., 7.

(32) Tra i quali 'uso di una maschera su misura; che {’azoto ve-
nisse analizzato prima; che un medico avesse la potest di fermare la
procedura se riscontrava rischio di dolore, Swmith v. Hamm, cit., 37.
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un plotone di ssecuzione, in conformita con il protocollo dello
Utah(®3). Tale protocollo di fucilazione prevede che «quattro
individui qualificati sparino proiettili calibro 30 direttamen-
te al cuore del detenuto [...], causando la perdita immediata
della funzione di pompaggio del cuore». Ii metodo promette
sia una completa perdita di coscienza, entro gochi secondj,
sia che «I’individuo non pud provare doloren4). La Corte gy
prema, che aveva reputato il metodo «relativamente insolito ¢
arcaico»(3%), respinse la richiesta: le perplessita di Smith sull’a-
zoto furono considerate «una cascata di eventi improbabiliy; Ja
corte invece scommise sulla morte «indolore e velocen(36) ¢ Jo
destind a fungere da cavia dell’ipossia da azoto.

11 20 dicembre 2023 1’Alabama ha reso nota la maschera
integrale e regolabile, utilizzata in ambienti industriali in cuj Je
condizioni dell’aria rappresentino un pericolo®37). 11 25 gennaios
2024 Smith I’ha indossata e nelle sue ultime parole ha detto
«stasera 1’ Alabama ha fatto sl che I’umanita facesse un passo
indietron(3%). Le autoritd penitenziarie hanno riferito che ’e. 4
secuzione ¢ andata secondo programma, ma i testimoni hanno
riferito alla stampa che il condannato non aveva perso coscien-
za velocemente ¢ si era dimenato a lungo®9). La morte & stata
dichiarata decorsi 34 minuti dall’inizio della procedura.

L’American Veterinary Medical Association, nelle linee
guida del 2020 sull’eutanasia, aveva precisato che I’azoto non
era un metodo accettabile, perché I’'ambiente anossico & ango-
sciante(*0), Anzitutto, esperti del consiglio per i diritti umani
dell’Onu avevano avvertito che si trattava di un metodo non
testato e che potrebbe costituire tortural!). Come sia possibile
passare dalla proclamazione di un metodo umano al sospetto di
tortura, non ¢ poi cosi consueto.

3. Alla ricerca di un metodo scientifico: da Edison a Pfizer

La pena di morte esiste dalla fondazione degli Usa; ognu-
na delle sue tredici colonie la prevedeva. A meta dell’Ot-
tocento l’imsaiccagione era la «forma quasi universale di
esecuzionen(2); si sono susseguiti poi nuovi metodi, ogni volta
legittimati dalla loro «umnanita» rispetto al precedente. Il primo
fu la sedia elettrica: una storia in cui la realta supera la fantasia,
Per le proteste provocate da impiccagioni disastrose, nel 1885
il governatore di New York istitul una commissione che lavord
due anni per trovare, con Paiuto della scienza, «un mezzo di
esecuzione meno barbaron®3). Uno dei commissari, il denti-
sta Alfred Southwick seppe che un uomo ubriaco era morto
dopo aver toccato un generatore elettrico e pensé all’utilizzo
dell’elettriciti come mezzo fulminante di esecuzione. Ebbe 1’i-
dea di utilizzare una sedia, come quella dei dentisti, tra 1’altro
perché evitava una prassi consueta nell’impiccagione: la cadu-
ta del corpo del condannato(*), Per mettere alla prova il suo
progetto, fulminava animali randagi*5), Southwick scrisse due
volte a Thomas Edison e lo convinse a fornire consulenza per
introdurre I’elettrocuzione a New York. Edison accettd ¢ si as-
sicurd che fosse utilizzato il meccanismo di corrente alternata

(33) Smith v. Hamm, cit.

(34) Smith v. Hamm, cit., 38.

(35) Nancev. Comm'r, Ga. Dept Corr., 59 F.4th 1149, 1155, 2023,

(36) Smith v. Hamm, cit., 42.

(37) Smith v. Hamm, cit., 10,

(38) Death Penalty Information Center, 26/01/24. https://bit.ly/4a00gqx.

(39) BBC, 26 gennaio 2024: <bbe.in/4alt0d3>.

(40) Sarebbe accettabile, ad alcune condizioni, per polli e tacchini:
<bit.ly/494nA5p>,

(41) OHCHR, 3 gennaio 2024: <bit.Iy/3PrkiBW>,

(42) State v. Frampton, 627 P. 2d 922, 934, 1981.

(43) B. Denno, The Lethal Injection Quandary, cit., 62

(44) Si era discusso di implementare una camera elettrica, un ta-
volo elettrico o una parete eletirica. Infine, si adottd la sedia elettri-
ca, simile a quella dei dentisti. Cfr. C. BRANDON, The Electric Chair:
An Unnatural American History, Jefferson, North Carolina, London,
1999, 24, 83, 61.

(45) Cfr. C. BRANDON, op. cif.,78.
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di Westinghouse, il suo concorrente(46). Cosi, Edison passo da
oppositore®? a complice della pena di morte, per il contorto
piano di far apparire la concorrenza pericolosa e letale. Nel-
la nascita del primo metodo di esecuzione ritenuto scientifico,
«’ostetrica della sedia elettrica fu aviditd [...] pura e genuina
per cui I’etd dell’oro era famosa»(48).

Westinghouse era inorridito all’idea e si oppose: addirittura,
finanzio la difesa di William Kemmler, la prima vittima uma-
na della sedia elettrica, testata il giorno prima dell’esecuzione
con un cavallo®). Kemmler aveva ucciso la convivente con
un’ascia. Alla data fissata, 6 agosto 1890, I’elettrocuzione ando
malissimo: il condannato sopravvisse al primo tentativo, sicché
fu ordinato di raddoppiare il voltaggio; «avrebbero potuto fare
un lavoro migliore con un’ascian(®®, commentd Westinghouse.
Nonostante la pelle bruciata, i capelli di Kemmler in fiamme
e 1a nausea dei testimoni in sala, risulta che undici Stati adot-
tavano il metodo nel 1915; nelle motivazioni si proclamava la
«fondata convinzione che I’elettrocuzione sia meno dolorosa e
pill umana dell’impiccagionen(51). In ogni caso, oltre un seco-
lo dopo Kemmler, durante Ielettrocuzione di Allen Lee Davis
in Florida nel 1999, «le tragedie del método apparivano insor-
montabili: Davis subi profonde ustioni e sanguinamenti sul
viso e sul corpo, nonché parziale asfissia a causa della cinghia
che lo legd al poggiatesta della sedian®2).

Negli anni 60 del X3 secolo ci fu un efficace attivismo con-
tro la pena capitale canalizzato nelle aule giudiziarie(3). Nel
1972, in Furman v. Georgia, con un voto 5-4, la Corte suprema
aveva ritenuto che la pena di morte — come allora si eseguiva
— fosse applicata in modo sproporzionato rispetto agli afroa-
mericani € a persone bisognose ¢, di conseguenza, fosse una
punizione crudele ¢ insolita in violazione dell’ottavo emenda-
mento4. Due giudici, Brennan e Marshall, avevano dichiara-
to che la pena di morte in sé era incostituzionale. Nel 1976 1a
maggioranza degli Stati aveva modificato la normativa penale
e quell’anno, in Gregg v. Georgia9), 1a corte dichiard la costi-
tuzionalita della sanzione, se fossero stati assicurati parametri
oggettivi e adatte linee guida alle giurie, ripristinandola dopo
uno stallo lungo dieci anni.

Dopo Furman, Viniezione letale, introdotta in Oklahoma nel
1977¢56), divenne il metodo pil utilizzato, presto esteso agli
Stati non abolizionisti ¢ anche all’estero(®7). Durante la pro-

(46) Cfr. C. BRANDON, op. cit.; Edison e Westinghouse furono i pro-
tagonisti della cosiddetta guerra delle correnti, in cui si contendevano
il mercato dell’energia elettrica. La societa del primo commercializza-
va I'illuminazione per intemi con corrente continua a bassa tensione,
DC, acronimo di direct current in inglese, il secondo utilizzava trasfor-
matori per diminuire I’alta tensione della corrente alternata, AC. La
loro rivalitd ebbe un impatto nella cultura pop, quasi un secolo dopo,
quando un gruppo della terza ondata def rock mise un fulmine fraACe
DC per segnare il nome della band, ma soprattutto, determind la storia
della pena di morte negli Stati uniti. .

(47) Alla prima missiva dei 1887 Edison avrebbe risposto che I'i-
dea era disgustosa e che egli si sarebbe «unito di cuore allo sforzo di
abolire 1a pena capitalen; cfr. C. BRANDON, op. ¢it., 58,

(48) C.BRANDON, 0p. cit., 4.

(49) C. BRANDON, op. cit., 88.

(50) C.BRANDON, op. ciL., 185.

(51) Malloy v. South Carolina, 237 U.S. 180, 185, 1915.

(52) B.DeNwo, The Lethal Injection Quandary, ¢it., 62-63.

(53) La Legal Defense Fund (LDF) supportava la difesa dei con-
danmati. Dal 1968 al 1972 non ci furono esecuzioni: <naacpldf.org/
case-issue/furman-v-georgia/>.

(54) Furman v. Georgia, 408 U.3. 238, 1972.

(55) Gregev. Georgia, 428 U.S. 153,1976.

(56) 1 responsabili dello statuto dell’iniezione letale in Oklahoma
furono |’allora senatore .Bl“ Dawson e 'allora deputato Bill Wiseman.

>idea fu di Wiseman, il quale nel 1976 chiese al suo medico perso-
nale, il presidente dell’leahoma Medical Association (OMA), infor-
magzioni su un modo pil umano per giustiziare. Il dottore riferi che
1'OMA non voleva esserne coinvolto. B. DENNO, The Lethal Injection
Quandary, cit., 67- o ) ‘

(57) Cina, Guatemala, Le Fitippine, Taiwan e Tailandia. Cfr. J.
WeLsH, The Medical Technology of Execution: Lethal Injection, in
International Review of Law, Computers & Technology, 1998, 12, §,
75-98, DOL 10.1080/13600869855577.
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cedura il condannato deve rimanere disteso su una barella e,
dunque, anche questo metodo risparmia lo spettacolo del cor-
po bruscamente accasciato. La prima esecuzione si & svolta in
Texas nel 1982(58), 1l protocollo del cocktail della morte era
stabilmente somministrato utilizzando tre farmaci: tiopentale
di sodio, bromuro di pancuronio e cloruro di potassio?”). La
sequenza ¢ stata sviluppata da Jay Chapman(69), medico lega-
le dell’Oklahoma, privo di qualifiche(6)), 11 protocolle & stato
platealmente copiato dal Texas e poi dagli altri Stati: «Human
Rights Watch non ha trovato prove che uno Stato abbia inda-
gato seriamente se altri farmaci o metodi di somministrazione
sarebbero “pilt umani del protocollo adottato”»(2),

Le scarse verifiche sono palpabili se si rammenta il ruolo di
Fred Leuchter, consulente di 27 Stati, riparatore e fornitore di
equipaggiamento (peraltro costruito nella sua cantina)(63). Egli
fi1 il creatore della macchina per I'iniezione letale, attivabile
da una control roomda due operatori tramite due pulsanti, dei
quali solo uno avrebbe avviato la somministrazione dei farmaci,
in modo da evitare di attribuire con certezza la responsabilita
dell’esecuzione. La produzione di Leuchter si fermd nel 1990,
non per controlli approfonditi, ma perchié rese una testimonianza
antisemitica, in qualitd di esperto, a favore di un uomo accusato
di essere negazionista deli’Olocausto, e la procura dimostro che
aveva solo una laurea in storia e quindi non era qualificato(®4).

Anche la fantomatica macchina utilizzava il classico coc-
ktail. «In teoria, il tiopentale di sodio fa perdere conoscenza al
prigioniero, mentre il bromuro di pancuronio provoca il soffo-
camento paralizzando i polmoni e il diaframma e il cloruro di
potassio causa Parresto cardiacon(®5). Fra le cose che possono
andare male, oltre all’impiego di farmaci scaduti o conservati
male, vi & I’impropria somministrazione del tiopentale di sodio,
mascherata perd dal bromuro di pancuronio, waumentando la
possibilita che il prigioniero, paralizzato e incapace di gridare,
stia dolorosamente soffocandox. Di contro, «senza un adeguato
anestetico, il cloruro di potassio pud cagionare un intenso bru-
ciore in tutto il corpo prima di provocare I’arresto cardiacon(69),

Molti Stati hanno avuto botched executions, esecuzioni pa-
sticciate. Uno dei motivi & che, poiché medici e anestesisti sono
riluttanti a prendere parte alle esecuzioni(6?), il sistema, pur di
non fermarsi, ha ingaggiato Fersonale medico con cospicue
somme di denaro sottobanco6®), o 1i ha sostituiti con «ama-
teurs incompetentin(6), Alla ritrosia del personale medico si
aggiunse quella delle case farmaceutiche: nel 2008, in Baze v.

(58) 1l Texas e I’'Alabama fanno parte della cosiddetta «Bible Belt»,
in cui si perpetrano la maggior parte delle esecuzioni. Cfr. T. EFFER,
La legalita della pena di morte. Un dibattito ancora aperto, in Foro
it.,, 2019, V, 250.

(59) B. DENNO, The Lethal Injection Quandary, cit., 55.

(60) Poiché le associazioni mediche non intendevano partecipare,
Dawson e Wiseman si rivolsero a lui.

(61) So Long as They Die, Human Rights Watch, 2006.

(62) So Long as They Die, cit.

(63) So Long as They Die, cit,, nota 72.

(64) So Long as They Die, cit.

(65) N. CripER, What You Don't Know Will Kill You: A First
Amendment Challenge to Lethal Injection Secrecy, in Columbia
Journal of Law & Social Problems, 2014, 48, 1, 8, DOL: 10.213%/
sstn.2425017. :

{66y N. CRIDER, What You Don ¥ Know, cit., 8 5.

(67) Secondo il codice etico dell’ American Medical Association,
consultabile in <code-medical-ethics.ama-assn.org/>, i medici non
dovrebbero partecipare ad esecuzioni: v. art. 9.7.3. L’ American Board
of Anesthesiology ha inoltre avvertito che sarebbe stata revocata la
certificazione a chi avesse partecipato: <theaba.org/wp-content/uplo-
ads/pdfs/Capital_Punishment.pdf>.

(68) Garantendo I'identita degli esecutori e le loro qualifiche, I’A-
rizona pagava diciottomila dollari in contanti ai medici per ’esecuzio-
ne, mentre il Missouri dal 2013 ha pagato 250.000 dollari sottobanco.
K_M. MORROW, Execution by nitrogen hipoxya, cit., 462.

(69) T.A. BEWLEY, Modes! Proposal for the Medical Profession
to Iniroduce Humane and Civilized Executions, in Journal of the
Royal Society of Medicine, 2009,102, 9, 365, 366. DOI: 10.1258/
jrsm.2009.090015.
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Rees (553 U.S. 35,2008)79), 1a Corte suprema affermd la costi-
tuzionalitd dell’uso del tiopentale di sodio, argomentando che
garantiva una rapida perdita di coscienza e una morte indolore.
La decisione mise il farmaco sotto i riflettori & 'Ong Reprieve
segui quella luce: I’organizzazione sponsorizzd la formulazio-
ne di un giuramento ippocratico delle case farmaceutiche che
recita: «[...] condanniamo ’uso di qualsiasi nostro farmaco
nell’esecuzione di esseri umanin(71),

1l settore era sotto pressione e i produttori locali prendevano
misure per evitare di rifornire i penitenziari(72), Nel 2011, I’ul-
tima azienda statunitense produttrice di tiopentale di sodio era
Hospira, col suo prodotto Pentothal. L’azienda aveva tentato
di produrre il Pentothal nella sua sede a Liscate, in provincia
di Milano(73); poi perd dichiard in un comunicato stampa del
21 gennaio 2011 che ne avrebbe cessato la produzione, per-
ché nelle conversazioni intercorse con le autorita italiane era
emerso che avrebbero dovuto farsi carico «del controllo del
prodotto lungo tutta la filiera fino all’utente finale in modo da
evitare I'impiego nella pena capitalen(4), e non lo potevano
garantire, pur premettendo che non avevano mai avallato PPuso
del prodotto nelle esecuzioni. Il Pentothal, dopo lo scaccomatto
italiano, ¢ uscito dal mercato, mettendo tanti Stati in difficolt:
Georgia, California e Arizona se lo sono procurati illegalmente
¢ i farmaci sono stati confiscati dalla Dea (Drug Enforcement
Agency)(?9),

Oramai pid di cinquanta case farmaceutiche a livello glo-
bale hanno preso le distanze dalle esecuzioni(’8). Nel 2016 lo
ha fatto anche Pfizer(""). Alla fine del 2013 le esecuzioni sono
calate a 39, il numero pil basso dal 1994(78), Ci si ¢ doman-
dati se il settore farmaceutico(’) o I’'Ue potessero fermare la
pena di morte negli Usa(80). In realt, la risposta degli Stati & la
sperimentazione di farmaci come pentobarbital e idromorfone.
Anche il propofol, collegato alla morte di Michael Jackson, ha
manifestatoproblemi di qualit3 ed & stato implicato in cause per
infezioni da epatite C®1), Il farmaco pil controverso & il sedati-

{70) Corte suprema degli Stati uniti ¢’ America 16 aprile 2008, Baze
v Rees, in Foro it., 2009, TV, 482, con nota di P, PASSAGLIA, La pena
non condannata: la morte resta, in linea di principio, una pena non
crudele né inusuale, Sull'incostituzionalita della previsione della pena
capitale in Louisiana per il reato di stupro di minori infradodicenni, v.
Kennedy v. Louisiana, {554 11,8, 407, 2008], Corte suprema degli Stati
uniti d’America 25 giugno 2008, Roberts Kennedy c. Louisiana, ibid.,
478, con commento di I. SIGISMONDY, Pena di morte: incrinature nella
giurisprudenza della Corte suprema Usa.

(71) S. Murewy, The problem of unregulated conscientious objec-
tion, 2013: <consciencelaws.org/background/procedures/execution00].
aspx#010>,

(72) L. CAPLAN, The End of The Open Market For Lethal-Injection
Drygs, <newyorker.com/news/news—desk/the-end-of~the—open—market—
for-lethal-injection-drugs>, 21 maggio 2016.

(73) Dal 2005, col regolamento {Ce) 1236/2005 del consiglio, in
Europa ¢ vietato il commercio di beni che potevano essere utilizzati
ai fint della pena capitale, della tortura e di trattamenti o pene crudeli,
inumani o degradanti. Ora & in vigore il regolamento 2019/125/Us.

(74) 1l comunicato stampa & reperibile online: <dpic-cdn.org/pro-
duction/legacy/HospiraJan2011.pdf>.

(75) Li hanno avuti da DreamPharma, «un distributore di farmaci
londinese che operava nel retro di un scuola guida», C. NATHANIEL,
What You Don 't Know Will Kill You: A First Amendment Challenge to
Lethal Injection Secrecy, in Columbia Journal of Law & Social Pro-
blems, 2014, 48,1, DOIL: 10.2139/ss1n.2425017, 28.

(76) Un elenco con estratti dei comunicati stampa ¢ reperibile onli-
ne: <lethalinjectioninfo.org/industry-statements/>. :

(77) <cdn.pfizer.com/pfizercom/2021-06/2 I-lethal-injection-po-
licy-paper-final.pdf>,

{78) Death Penalty Information Center: <dpic-cdn.org/production/
legacy/YearEnd2013 pdf>,

{79) D. Imenez, Lethal injection: can pharma kil the death penal-
?,2021, <bit.ly/49Yw9jm>.

(80) M. Forp, Can Ewrope End the Death Penalty in America?, in
The Atlantic, 2014, <bit.ly/3TmX01s->.

(81) Infezioni dovute al riutilizzo di fiale di propofol. Cfr. E. LEARY
- D. DiErs, The silence of the unblown whistle: the Nevada hepatitis
§’6public léealth crisis, in Yale Journal of Biology and Medicin, 2013,

, 1, 79-87.
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vo midazolam(32), protagonista in diverse esecuzioni pasticcia-
te: I’Oklahoma I’ha usato nel 2014 e ci sono voluti 43 minuti
per dichiarare morto Clayton Lockett, dopo diverse difficolt3 e
reazioni angoscianti del condannato(83),

Gli esperimenti continuano: nel 2018, in Nebraska con Iop-
pioide Fentanyl, con meta dell’esecuzione nascosta ai testimop;.
inviati dai media. Nel 2017 in Florida con I’etomidato, aneste-
tico a breve durata prodotto dalla Janssen(34). Rispetto ai meto-
di sperimentali con 1’azoto o con farmaci, la Corte suprema ha
affermato proprio el caso di Smith che «il fatto che esistessero
poche o nessuna prova scientifica sull’argomento non ha sofje-
vato i ricorrenti condannati dal loro onere “di dimostrate che il
metodo crea un rischio di dolore inaccettabile”»(85),

Oltre ai protocolli sperimentali, il problema riguarda anche
i produttori di farmaci. Gli Stati si stanno rivolgendo alle com-
pounding pharmacies, farmacie galeniche che preparano me-,
dicinali. Dj recente sono state oggetto di revisione per deficit
di supervisione e bassi standard di qualitd®®6), Per giunta, si sta
sfatando il mito della morte indolore: uno studio rivela che nel |
76,74 per cento delle autopsie effettuate ai giustiziati con Pi-
niezione letale si riscontrano anomalie, quali edemi polmonari
«spesso fulminanti con presenza di schiuma che riempiva le
vie aereen, pari all’82,14 per cento se si usa il midazolam(®?),

Un dato allarmante ¢ Ia crescente segretezza: «fino al 1936
le esecuzioni in America venivano eseguite in pubblico. E an-
che dopo essere state spostate dietro le mura della prigione,
le informazioni sulle esecuzioni, sui camefici e sui metodi di
esecuzione erano generalmente disponibili al pubblicon(88);
adesso, invece, alcuni Stati, come Georgia e Texas, hanno adot-
tato provvedimenti che rendono confidenziali le informazioni
sulla provenienza dei farmaci e sulle qualifiche professionali
dell*équipe(89),

4. La fragilita dello standard comparativo e di decenza

Nel 1958, la Corte suprema stabili in Trop v. Dulles che ci
sono «standard di decenza in evoluzionen(0), gettando cosi le
basi per vagliare le sanzioni nell’ottica dell’ottavo emenda-
mento: valicare il confine dello standard costituisce una viola-
zione del divieto di pene crudeli e insolite. La decenza, perd,
racchiude un rispetto per la collettivita che invita almeno a na-
scondere, agli occhi dei terzi, cid che possa offendere i buoni
costumi. Non riguarda la dignitd del condannato direttamente
ma solo indirettamente, nella misura in cuj il pubblico viene ri-
sparmiato da scene orrende. Lo standard di decenza non & tanto
una tutela verso il condannato quanto dei nostri sensi, ormai
perd anestetizzati,

Ogni nuovo metodo viene introdotto come piti umano, ma
la chiave sta proprio in quel «pii. 11 giudizio & comparativo
rispetto ai mezzi precedenti. La modernita arrivera quando la
misurazione non sard su dati di fatto del passato, ma sui precetti
di diritto della Costituzione. Quando scarseggiavano personale
e farmaci si & capito che per far sopravvivere la pena di morte
non bisognava dipendere da potenziali obiettori per motivi eti-
ci. Un metodo che non dipenda da perizia medica, garantisca

(82) Sull’uso del farmaco funzionale a un omicidio per motivi
economici ed eutanasici v. Cass. pen. 22 dicembre 2023, n. 51380,
ForoPlys.

(83) A. HiLTON, Legal injection? the constitutional Sfrailty of lethal
infection and the legal justification for nitrogen hypoxia, in Rutgers
University Law review, 2020, 71, 1067.

(84) A.HiLToN, Legal injection?, cit.,1078.

(85) Smith v. Hamm, 2:23-cv-656-RAH [WO], 2024, 42.

(86) C. NATHANIEL, What You Don't Know Will Kill You, cit,, 3.

(87) Cfr. J.B. Zivot - M.A. EDGAR - D.A. LUBARSKY, Execution by
lethal injection: Autopsy findings of pulmonary edem a, in BMJ, Yale,
2022, DOL: <doi.org/€0. 1101/2022.08.24.22279183>,

(88) A. SaRAT - T. DASSIN - A. ORR, 4 Dark Shadow: The Inten-
sification and Expansion of Lethal Injection Drug Secrecy, in Bri-
tish Journal of American Legal Studies, 2023, 12, 1, 1-26: <doi.
org/10.2478/bjals-2023-0006>, 3.

(89) A. SARAT - T. Dassm - A. ORR, 4 Dark Shadow, cit., 18-21.

(90) Trop v. Dudles, 356 U.S. 86, 101 (1958).
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una morte veloce e indolore, non sia cruento e non richieda
la collaborazione del condannato; questi sono i requisiti della
check list predisposta da Portillo nel documentario sul metodo
di esecuzione perfetta. In realtd bisognerebbe ammettere che
una tale ricerca non si possa giustificare in nome dell’umanita
della punizione, dato che ci sono altre pene. Sono ricerche fi-
nalizzate a prolungare la vita della pena di morte. Ci si illudera
di trovare un metodo che soddisfi i criteri, ma si ometteranno
i cruenti dettagli del protocollo ¢ le tante cose che potrebbero
andar male, compresi gli effetti sociali collaterali®). In ogni
caso, si ometterd che sarebbe un metodo nuovo e quindi mai
testato ¢ mai eticamente testabile.

Nonostante lo stupore degli esperti dell’Onu per il fatto che
I’azoto fosse un metodo non testato, occorre registrare che nes-
sun metodo lo & mai stato. I dati relativi alle esecuzioni utiliz-
zando la sedia elettrica e ’iniezione letale sembrano eminente-
mente empirici € non scientifici. Secondo Human Rights watch,
il rito dell’iniezione letale «imita una pratica medican(92),
L’associazione americana di anestesisti conferma che le esecu-
zioni con questo metodo «non potranno mai conformarsi alla
scienza, all’arte e pratica dell’anestesiologian(®3).Qualcuno ha
appreso che c’era un metodo pid decente per giustiziare ¢ ha
esportato I'idea ai penitenziari, senza accurati controlli etici,
senza garantire la perizia del personale, la qualita, 1a ripetibilita
dei risultati. Se poi prendiamo atto anche della segretezza in
aumento, le esecuzioni appaiono pratiche sotto la soglia della
sperimentazione umana. Peraltro, non c¢’¢ nulla nelle istruzioni
d’uso dei farmaci per far morire. Le esecuzioni sono off-label,
molto al di sotto dello standard delle dichiarazioni internazio-
nali dei diritti umani, i foglietti illustrativi dei diritti di tutti, non
declassabili a bugiardini.

1l commento fatto da Westinghouse, su un’esecuzione meno
crudele con 1’ascia rispetto alla sedia elettrica, si fonda sulla
sarcastica nostalgia del taglione. Infatti, Smith ha manifesta-
to preferenza per il plotone di esecuzione e le problematiche
derivanti dall’iniezione letale hanno portato giudici(4) e intel-
lettuali®3) ad invocare la ghigliottina. I giudizi comparativi ten-
gono vivi metodi fantasmi, di cui non ci si riesce a sbarazzare.

1l ciclo della morte funziona cosi: quando le voci che conte-
stano la pena di morte e i suoi metodi raggiungono un livello per
cui non possono essere pitl ignorate, si tenta la via della riforma;
quando viene a galla che non basta, si propone un nuovo meto-
do con Petichetta di pil umano; quando anche i nuovi metodi
si imbattono in problemi, nonostante la patina di legittimita, la
risposta & la segretezza(96), E un ciclo camaleontico ¢ adattativo.

Nessun metodo ¢ infallibile, ma la discussione sul metodo
¢ riduttiva quando ¢ lampante che il sistema punitivo soffre
per problemi strutturali, Come sottolinea Reprieve, la pena di
morte non ha a che fare con la giustizia o la morale ¢ nemmeno
con gli innocenti o i colpevoli; riguarda invece «il potere stata-
le, la politica e la retribuzione»®?). Ma prima ancora riguarda
profonde disuguaglianze: «coloro senza il capitale subiscono
1a penax»(%8),

(91) Nel caso dei farmaci, ’eventuale impatto nelle forniture ospe-
daliere. Per esempio, quando Hospira ha smesso di produrre il Pento-
thal, alcuni reparti pediatrici italiani erano in difficolts. Vedi R. Coxr-
CELLA, Lo strano caso del barbiturico usato per le esecuzioni, Sospesa
la produzione in Italia: appello delle rianimazioni pediatriche per ria-
verlo, in Corriere della Sera, 29 marzo 2011,

(92) So Long as They Die, cit.

(93) Bazev. Rees, Amicus Curiae, American Society of Anesthesiolo-
gists, 13 novembre 2007, 2: <web.archive.org/web/20080828013634/
http://www.asahq.org/Washmgton/FinalASAAmicusBrief.pdf>.

(94) Wood v. Ryan, 759 F.3d 1076, 1103, 2014, Kozinski, C.J., dis-
senziente, 573 U.S. 976.

(95) R.J. SECH, Hang ‘Em High: A Proposal for Thoroughly Eva-
luating the Constitutionalily of Execution Methods, in Val, /. 1, Rev,
1995, 30, 381,417-18.

(96) Vedi A. SARAT - M. DENNEY et al., The Fate of Lethal Injec-
tion: Decomposition qf the Paradzgm_ and Its Conseguences, in Bri-
tish Journal of American Legal Studies, 11,1, 2022 DOI: 10.247%/
bjals-2022-0001 2021. )

(97) <reprieve.org/uk/our-history/>.

(98) <reprieve.org/uk/our-history/>,
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